Конспиролог-выживальщик давно представляется комическим персонажем повседневного мира. Однако чем дальше, тем меньше замечаешь смешного в их излишней тревоге. И как бы там ни было, немало американцев действительно живет в предощущении глобальной катастрофы.

 Еще на пороге XXI столетия миллиардеры, вдохновляясь книгой «Суверенный индивид: Осваивая переход к информационному веку» (The Sovereign Individual: Mastering the Transition to the Information Age), начали запускать тренд на бункеры, моду за которыми подхватили звезды Голливуда и богачи калибром помельче. Историческая книга о будущем вышла в 1997 году в соавторстве двух англичан – финансиста Джеймса Дейла Дэвидсона и журналиста лорда Уильяма Рис-Могга. Подзаголовок этого футуристического трактата гласил: «Как выжить и преуспеть при крахе государства всеобщего благосостояния».

 К слову в данной работе авторы сумели с высокой точностью воспроизвести концепцию существования криптовалют, которые ныне завоевывают всемирный рынок. Кроме подобных предсказаний, широкий спрос также нашли их стратегии выживания. Дэвидсон и Рис-Могг сориентировали Австралию и Новую Зеландию как образцовые убежища для тех, кто хочет спастись от ядерных конфликтов, гражданских войн и краха экономики США (последняя тема – излюбленный «конек» Дэвидсона). Тут конечно и речи не шло об Алтайском крае и других идеальных убежищах на территориях бывшего Союза. Но главное очарование книги было в том, что она предписывала богатым людям в случае всемирной катастрофы не отвлекаться на моральные предрассудки.

 Понятие «суверенный индивид» Дэвидсон и Рис-Могг позаимствовали у французского философа Жоржа Батая. Для него идеальными «суверенными индивидами» являются, например, герои маркиза де Сада, получавшие удовольствие только от нарушения всех законов и правил. Основной посыл этой Библии богатых выживальщиков был в том, чтобы окончательно освободить миллионеров от «химеры, именуемой совестью», ведь все равно традиционная нравственность и мораль перейдут в категорию устаревших понятий.

 С момента выхода книги цены на недвижимость в Австралии и Новой Зеландии увеличились на порядок – из-за высокого спроса. При этом подавляющее большинство инвесторов составили американцы. Один из магнатов Кремниевой долины, большой поклонник Толкиена Питер Тиль купил огромное поместье в Новой Зеландии на берегу озера Ванака. Огромные запасы пресной воды, чистый воздух и значительное расстояние от возможной траектории ядерных ракет – все это вывело Новую Зеландию в топ возможных убежищ на случай войны. После Тиля дома с огромными участками там же купили себе режиссер Джордж Кэмерон и миллиардер Джулиан Робертсон. Кстати, граждане Новой Зеландии не в восторге от наплыва богатых инвесторов. Их раздражают цены на недвижимость, выросшие настолько, что местным жителям теперь не под силу купить себе новый дом. Возмущает их и то, что Тиль получил гражданство их страны, не выполнив ни одного из требований, которые предъявляются к рядовым иммигрантам.

 Для тех американских выживальщиков, которым подобное не по карману, в Канзасе предлагается прекрасный кондоминиум «Выживание» в бывшей ракетной шахте. В 15-этажном жилом комплексе есть бассейн, спортзал, кинотеатр, классная комната, больница и даже тюрьма. Все это окружено по периметру оградой, по которой пропущен электрический ток (будет ли колючка под током серьезной преградой для мало-мальски оснащенных людей?), а также вышками, на которых должны сидеть снайперы. Стандартная квартира в «Выживании» площадью 170 м² стоит 3 млн. долларов.

 Более бюджетный вариант – бункеры эконом-класса, которые предприятие Vivos («Живой») создало на территории бывшей военной базы в Южной Дакоте. Под строительство охвачено 18 квадратных миль. В сети подземных бункеров смогут спрятаться от ядерного удара около 10 тысяч человек. Каждое помещение – это ряд крохотных спален и кухня-столовая. Мебель обтянута кожзаменителем, на стенах висят картины. В целом, сдержанно, но уютно. Застройщик просит за каждое убежище по 25 тысяч долларов.

 Еще дальше пошли создатели сети убежищ Ранчо «Мужество». Расположены они в таких экзотических местах, как, например, заброшенный газопровод. Условия содержания спартанские: деревянные двухэтажные нары, солдатские одеяла, голые цементные стены, страшная теснота. Зато застройщики обещают защиту от радиации, вирусов, химического и биологического оружия, а также непременную ограду с электротоком и снайперов для защиты от тех, кто попытается попасть в убежище, не заплатив за это. Аренда одной койки стоит всего тысячу долларов в год. А пока война не началась, застройщики позиционируют свое жилье как вариант для бюджетных каникул.

 Наиболее высоким спросом пользуются бункеры Ранчо «Мужество», выстроенные вблизи Вашингтона. Создатель сети полковник разведки в отставке Дрю Миллер уверен, что в этом году «существует 21-процентная вероятность глобальной катастрофы». «Надо быть идиотом, чтобы не думать о таком варианте развития событий», – заявил он в интервью британской газете «Экспресс». А гендиректор сайта Reddit Стив Хафман с удовольствием рассказывает журналистам о том, что припас на случай всемирной катастрофы пару мотоциклов, оружие, патроны и консервы.

 Богатые и бедные «реалисты» выживальщики обмениваются опытом в закрытых группах в социальных сетях, организовывают слеты и даже нечто вроде учений на случай конца света. Согласитесь, во всем этом есть элемент некой игры. Кто знает, может, действительно не сегодня-завтра загудят динамики гражданской обороны, и случится рестарт?